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НЕ/НО-БЫЛЬ
Одной из наиболее адекватных теоретических моделей, созданных в прошлом веке в ходе осмысления доминирующих тенденций культурного развития, я считаю описание/фиксирование процесса дегуманизации искусства, предпринятое Хосе Ортегой-и-Гассетом. Забавно, что на русской и иже с ней белорусской, украинской и прочих частях выражено постимперской почвы понятие дегуманизации (при наличии достаточно устойчивых представлений о том смысле, который вкладывал в это обозначение Ортега) обретает «литературоцентричный» шлейф, выражающийся в горьковатой ноте сетований по поводу того, что искусство вообще и литература в частности утрачивают способность изменять мир и человека к лучшему. Честно говоря, я с неприсущей мне наивностью вычеркнула было проблему «внешнего долга» литературы из списка актуальных вопросов, приоритетных для обсуждения в кругах профессионалов и любителей от искусствоведения. Но на всех (!) литературных и литературоведческих форумах, на которых мне довелось присутствовать в прошлом и нынешнем годах, вопрос о «внешнем долге» неизменно вставал и, нужно отметить, оказывался наиболее активно дискутируемым. Более того, стремление хотя бы частично заплатить по кредитам становится очевидной тенденцией литературного развития новейшего времени: постимперская литература на сегодняшний день демонстрирует высочайшую степень явной или скрытой политизации. Пожалуй, самый яркий пример этому – последние сочинения мэтров русского постмодернизма. Вытащенные из исторического небытия (а именного таковым оно сегодня является для подавляющего большинства) по мановению клавиатуры автора «Дня опричника» и «Сахарного Кремля» метлы и собачьи головы трансформируются в брелоки, подвески и прочие безделушки, которые сегодня считаются самыми стильными аксессуарами, дополняющими – или, скорее, концептуализирующими - облик реальных «псов государевых». Делез и Гваттари с их рассуждениями о постмодернистском тексте как не о карте, а о кальке мира могут принимать новую порцию уверений в почтении к ним и к их теориям. А вот Виктор Ерофеев, если прибегнуть в определении его состояния к стилистике Comedy-Club, «нервно курит в туалете»: предрекавшийся им и его сторонниками новый этап бытования русской литературы, в который она входит, сбросив с себя бремя «правдоискательства» (хочется добавить – и «ненаходительства»), дабы сосредоточиться на решении чисто эстетических задач, оказался утопией.
 В постструктуралистских кругах, к которым я принадлежу, бытует мнение о том, что процесс дегуманизации искусства привел к ситуации культурного взрыва, в результате чего искусство (шире, культура) вновь вернулась в человеческое измерение: огромный джинн поместился в бутылке. Эстетическим результатом культурного взрыва становится рождение постмодернизма. На уровне модели подобная трактовка ситуации не вызывает возражений. Но слава укротителя джинна приписывается постмодернизму, вероятно, не совсем заслужено. Кроме того, подобная слава вовсе не делает ему чести: роль укротителя противоречит неконфликтному и демократичному характеру это явления. Истинным победителем из схватки с монструозной махиной, именуемой традицией, вышел, на мой взгляд, четко выполняющий свои функции семиотический механизм, запущенный самой культурой как аварийная система жизнеобеспечения. (Так называемые «отцы» семиотики лишь материализовали схемы работы этого механизма в терминологических рядах и формулировках принципов его деятельности.) Традиция никуда не исчезла, она даже не распалась на фрагменты или элементы – семиотические процессы дали ей возможность существовать как тексту единого пространства и времени. Бытующие представления о семиотике, которая расчленила текст культуры на минимальные составляющие и разместила каждую из них в хранилище с предельно четкой маркировкой и точными координатами местоположения, примитивизируют и вульгаризируют важнейший результат деятельности семиотического механизма: обозначив координаты, семиотика упразднила их, очертив границы, она их стерла. В тексте культуры, которая обрела семиотическое измерение, все связано со всем не примитивными жесткими связями, а посредством изменчивых взаимовлияний, которые устанавливаются порой самым непредсказуемым образом. По этой причине рассуждения о том, что литература на что-то влияет или, напротив, не влияет, безосновательны. В мире-тексте все влияет на все. Еще более странными в этой ситуации выглядят рассуждения о том, что неудовлетворительное состояние современного общества (боже мой, а когда это состояние оценивалось как удовлетворительное?) напрямую связано с тем, что его представители ничего не читают. Почему, кстати, не читают? Читают. А еще смотрят, слушают, обоняют, осязают… То есть воспринимают текст, используя самые разнообразные каналы для получения информации. Вообще, слова «читать» и «писать» по отношению к тексту развитой семиотической эпохи приобретают все более метафорическое звучание, замещая (дань традиции или просто штамп) более адекватные моменту «воспринимать» и «создавать». Да, именно создавать. Ни в коем случае не стремясь оспорить основные положения концепции смерти автора в огласовке Ролана Барта, замечу, что сегодняшнее «письмо» (а под это определение автоматически попадают все процессы, происходящие в мире-тексте) имеет статус создания видимой его части, которая замещает собой образ текста вообще, принимая на себя функции его временного представителя для n-ного количества реципиентов. Для демонстрации природы мира-текста, регулируемого семиотическими механизмами, хрестоматийным стал пример создания (как ни цинично это звучит)-репродукции-рецепции картинки 9/11, когда граница между так называемым реальным событием и его многочисленными версиями-близнецами, бытующими в сфере искусства/культуры, оказалась абсолютно прозрачной, фактически не существующей. Или совсем недавно актуализированный образ: японская нянечка со спасенными малышами из младшей группы детского сада на лодке, причаливающей к берегу после разрушительного цунами – кадры хроники, которые без всяких на то усилий со стороны их создающих, фиксирующих и воспринимающих укладываются в стилистику анимэ. Поскольку факт единовременного и единопространственного существования мира-теста отменяет традиционные линейные связи, сами собою разрешаются – точнее, снимаются – вопросы о причинах отсутствия в тексте искусства (прежде всего в литературном его варианте) произведений, равновеликих по своей значимости масштабам эпохальных событий двадцатого столетия. Так, например, великий отечественный роман о Великой Отечественной войне, безусловно, существует – это «Война и мир»: для мира-текста не имеет никакого значения, что написан он был задолго до этого события. Специфической особенностью функционирования мира-текста становится принцип, который можно условно обозначить «НЕ/НО» – не было, но было; небыль, но быль; быль как небыль, но небыль как быль и т.п. Реализация этого принципа не имеет ничего общего с так называемым «кассандровым проклятьем», пророческим даром или способностью к теургическому деянию, приписываемым великим художникам. Возможность установления совершенно естественных связей всего со всем дает возможность актуализации любой сколь угодно условно удаленной части текста здесь и сейчас. «Обрастание» множественными связями с другими актуализированными частями текста порождает тот образ текста, который воспринимается реципиентом как «своя территория». Попутно замечу, что на настоящий момент глобальная оппозиция «цивилизация/культура – природа» представляется исчерпавшей себя: о каком противопоставлении можно говорить, когда «природы» уже не осталось – ее освоила и поглотила культура
. Снятие вышеназванной оппозиции окончательно упразднило и без того условные барьеры между элементами мира-текста, что позволяет квалифицировать его природу как сверхтекстуальную. По этой причине активно используемый сегодня отечественными литературоведами термин «сверхлитература» требует уточнения. За сверхлитературой закрепляется функция воплощения тех реалий и явлений, осмысление сущности которых требует выхода за пределы традиционных моделей эстетического. Подобное определение имеет смысл в системе координат классического искусствоведения, но не применимо к реальности мира-текста, где происходит всеобщая эстетизация реальности, где не существует понятия вторичных моделирующих систем. 

Особенности функционирования мира-текста на современном этапе ярко проявляются в специфике освоения им феномена катастрофы на Чернобыльской АЭС. Буквально на «нулевом» этапе актуализации «чернобыльского текста» формируется его ядро. Формирование происходит за счет мощного ресурса, который обеспечивают «Пикник на обочине» братьев Стругацких и «Сталкер» Андрея Тарковского. Эти тексты идеально накладываются друг на друга: повесть Стругацких при всей ее фантастичности обеспечивает жесткую локализации событийности в пространстве и времени, достоверность и конкретность «человеческого фактора», абсолютную логичность и мотивированность каждой из многочисленных трактовок событий, приведших к имеющемуся результату – таким образом «чернобыльский текст» обретает горизонтальный уровень; фильм Тарковского, задающий вертикальный ракурс текста-события, разрушает любые намеки на определенность. Далее «чернобыльский текст» разворачивается по принципу притяжения к актуализированному ядру все новых и новых фрагментов, включающих в себя и свидетельства очевидцев, и слухи, и официальные документы, и анекдоты, и журнально-газетные публикации, и художественные тексты в традиционном смысле… Эти фрагменты большого полотна постоянно находятся в движении, вступая в разноуровневые отношения друг с другом и с ядром, что то выталкивает их на поверхность текста, то погружает в его глубину, создавая эффект мерцания, характерный для сверхискусства. Подобная природа «чернобыльского текста» поразительно точно воплотилась в «Чернобыльской молитве» Светланы Алексиевич, что во многом объясняет статус этой книги, которая является, пожалуй, единственным собственно литературным адекватом текста-события, материализацией его ткани. Ядро и материализованная плоть «чернобыльского текста» порождают мощное «энергетическое поле», обеспечивающее его восприятие как притягательного/притягивающего объекта. Это неизбежно влечет за собой появление сиквела, метафорически-натуралистично заявленного, кстати, в финале «Чернобыльской молитвы», но в полной мере материализовавшегося спустя два года в виде культового постапокалипсического шутера «S.T.А.L.K.E.R.: Тень Чернобыля» от GSC Game World, в составе текста-события принимающего на себя функцию его обживания путем вживания. Процесс обживания приобретает столь интенсивный характер, что выходит за пределы игровой реальности и перемещается в зону фанфикшн, где процесс мерцания можно настроить под себя, а оттуда через профик-канал перетекает в книжную серию «S.T.А.L.K.E.R.», которая, судя по коммерческому успеху этого проекта, не собирается финишировать, и в довольно многочисленные фильмы, как правило, выложенные в Сети. Понятие сиквел по отношению к явлению мира-текста, разумеется, является отчасти условным, т.к. здесь этот формат не только продолжает разворачивание текста в линейной последовательности, но и переплетается со всеми его составляющими, воздействуя на них. Специфику этих переплетений и сращений, на мой взгляд, блестяще демонстрирует  Rammstein’овский «Rosenrot», известный также под названием клип «Чернобыль», где хроникальные кадры катастрофы ни на мгновение не позволяющие усомниться в их абсолютной, даже какой-то запредельной достоверности, складываются в столь же запредельно совершенный образный ряд, который не поддается дешифровке посредством вычленения приемов и методов традиционного «художественного моделирования». И над всем этим (или внутри всего этого) звучит наивная в своей сентиментальности старинная баллада – странная баллада о красной розе, горной вершине, глубоком колодце, чистой воде, которая никогда не бывает спокойной, баллада, которая связывает все со всем и поэтому в ее звуках и свечение Золотого Шара, и холод порога Комнаты, и скрип Двери, и улетающая в вечность Стрекоза.      
� Может быть, кто-то наивно полагает, что Сорокин прекратил столь активно апеллировать к своим фирменным образам, связанным с телесным низом, потому что с возрастом остепенился? Как бы ни так! Просто вызывавшая у читателя состояние шока стратегия его перемещения за пределы культурного пространства, в пространство природное, уже не срабатывает: перемещать больше некуда.





